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Lotte fand Garderobeſtänder übertrieben. Er tanzte 

zumindeſt geübt. Sachliche Dinge waren, wie geſagt, nicht 
mehr zu beſprechen, und Lotte ſagte artig, ſie wolle nach 
Hauſe. Er fragte, wo ſie wohne, und ſie antwortete, in der 
Vadenſchen Straße. Daraufhin ſetzten fie ſich, und er ließ 
noch ein Glas von dem ſüßen roten Zeug für ſie kommen, 
gerade als hätte ſie niemals auch nur etwas von Nach⸗ 
hauſegehen erwähnt. Alice ſaß fie wieder brav auf dem 
roten Plüſch, trank das ſüße Zeug, das ihr den Mund ver⸗ 
klebte, und lächelte. 
j „Willen. Sie“, ſagte er und neigte ſich jo nah zu ihr, 
daß ſie den Geruch ſeines Haares ſpüren konnte, „wiſſen 
Sie, daß ich morgen hätte betteln müſſen, wenn Sie mir 
nich! meine Brieftaſche gebracht hätten?“ 

Lotte lachte und erinnerte ſich, daß ſiebzig Mark darin 
geweſen waren. 

„Sie bekommen wohl erſt noch Geld?“ fragte ſie. 

Er blickte auf ſeine Fingernägel. „Eben nicht“, 
er mit einer überraſchenden Offenheit. 

Lotte ſchwieg und ſah ihn an. Sie hatte ſich noch nie⸗ 
mals Gedanken gemacht über die Vermögendlage von 
Globetrottern, Abenteurern und Seefahrern. Sie kannte 
wohl die Problematik einer Oberthürſchen Lebenshaltung, 
aber daß auch Männer, die über Meere fuhren und die 


(6, Fortſetzung.) 


ſagte 


weite Welt bereiſten, ähnliche Schwierigkeiten zu über⸗ 
winden hatten, enttäuſchte ſie ein wenig. 
„Und da wohnen Sie im Eden?“ fragte ſie. Sie hatte 


das Gefühl, als wäre er ihr plötzlich menſchlich näher ge⸗ 
kommen. 

„Es iſt wahr, ich könnte billiger wohnen“, meinte er. 
„Dann könnte ich vierzehn Tage von meinem Geld leben. 

So lebe ich vier Tage davon. So oder ſo ſtehe ich nachher 
vor a gleichen Nichts.“ 

„Aber der Zeitgewinn 
kommen.“ 

„Wenn etwas 
kommen.“ 

„Iſt das die berühmte männliche Logik?“ 

Er nickte „In ihrer konſequenteſten Form, aller⸗ 
dings.” 

„Sie wollen ſich ſicherlich nur intereſſant machen und 
haben beſtimmt irgendwo ein mächtiges Bankkonto.“ 

Er ſeufzte nur und ſah mit einem müden Blick auf den 
rotgeſichtigen Mixer, der den raſſelnden Shaker durch die 
Luft wirbelte. Dieſer Blick beſtürzte Lotte ein wenig. Und 
da ſie eine Frau war, die immer die Sorgen anderer Leute 
zu ihren eigenen machte, fragte ſie mit ihrer mütterlichen 
Anteilnahme: „Und haben Sie etwas in Ausſicht?“ 

Er legte den Kopf auf die Seite. „In Ausſicht? In 
Ausſicht hat man immer etwas. Aber ich habe keine Luſt, 
Bananen zu transportieren oder ſtinkende Häute.“ 


Inzwiſchen könute doch etwas 


kommen will, auch gleich 


kann es 


Sentimentalität. 


Lotte ſah ihn von der Seite an. Sie wußte nichts zu 
8 Ste griff nach einer Zigarette und er reichte ihr 

euer. 

„Was meinen Sie denn“, fuhr er fort und blies das 
Streicholz aus, „ich bin heute achtunddreißig Jahre alt. 
Und ſeit achtzehn Jahren bin ich unterwegs. Ich habe kein 
Zuhauſe, keine Familie. Es gibt niemanden, der ſich um 
mich kümmert, niemanden, der Veranlaſſung hätte, mir zu 
helfen, wenn ich Hilfe brauche. Ich ſage das nicht aus 
Es iſt einfach eine Tatſache, mit der man 
zu rechnen hat.“ 

„Ich kenne Sie ja nicht näher“, ſagte Lotte, „und kann 
mir kaum ein Bild von Ihnen machen. Aber ein Mann 
wie Sie hat doch gewiß Freunde. Viele Freunde, auch 
einflußreiche, die Ihnen helfen könnten, wenn es not⸗ 
wendig iſt. Oder iſt das nicht der Fall?“ 

„Ja und nein. Ich kenne allerdings viele Leute, be⸗ 
ſonders in Amerika. Aber ſind das Freunde. Wiſſen Sie, 
ich denke doch immer, daß ich unter Freundſchaft etwas 
anderes verſtehe.“ 

Lotte hob die Achſeln. 
Ihnen ſelbſt. 
kennen.“ 

„Gewiß liegt es an mir, woran denn ſonſt. Wiſſen 
Sie, ich bin entſetzlich nüchtern. Es iſt vielleicht roman⸗ 
tiſch, von der weiten Welt zu träumen. Ich weiß es nicht, 
ich war nie romantiſch. Als Junge wollte ich General 
werden, wie mein Onkel. Später intereſſierte mich die 
Landwirtſchaft, aber unſer Gut mußte verkauft werden. 
Immer ſchon wollte ich ſeßhaft ſein. Ich wurde in die 
Schiffahrt gedrängt, weil es damals ſchwer war, überhaupt 
etwas anzufangen. Ich bin kreuz und quer durch die Welt 
gefahren, ich war aber niemals eine Sekunde lang roman⸗ 
tiſch. Ich ſtehe heute genau da, wo ich vor zwanzig Jahren 
geſtanden habe. Muß mich nicht ein Grauen packen, wenn 
ich daran denke, mich wiederum für ein oder zwei Jahre 
auf ſo einen elenden Kahn zu hocken, um vielleicht ver⸗ 
feuchte Hadſchis nach Mekka zu bringen oder Gummi zu 
verfrachten? Nein, ich kann ihn nicht mehr riechen. Weder 
den Gummi noch die Hadſchis.“ 

Lotte war ziemlich ratlos. 


„Mein Gott“, ſagte ſie, „das iſt aber auch etwas ganz 
anderes. Man wird doch nicht Seemann, wie man Poſt⸗ 
oſſiſtent wird. Das iſt doch kein Beruf, ſondern Berufung.“ 

„Gewiß“, antwortete er, während er ſeine Zigarette 
im Aſchenbecher ausdrückte. Aber wenn ich heute als In⸗ 
ſpektor auf ein Gut gehen könnte, ich wäre der glücklichſte 
Menſch. Wer aber nimmt einen Seeman auf ein Gut? Ein 
Häuschen haben, eine junge Frau und etliche Sprößlinge 
dazu, und Acker, Gärten, Wälder, Kühe, Schweine, Hühner 
— mein Gott, wie ſchön könnte alles ſein! Um wie vieles 
ſchöner als das endloſe Salzwaſſer, in dem höchſtens ein 
paar häßliche Haie umherpaddeln. Iſt es vielleicht ſenti⸗ 
mental, ſich ſolche Dinge zu wünſchen?“ 

Er neigte ſich plötzlich vor und ſah ihr mit fragenden 
runden Augen ins Geſicht. Lotte fuhr etwas zurück. Sie 
ſah in ſeine grauen kühnen Augen und ſie vermeinte, 
darin etwas zu leſen. 


„Möglich. Vielleicht liegt es an 
Ich weiß es nicht. Man müßte Ste näher 


„Das Kind im Mann“, ſagte Lotte lächelnd. „Kinder 
wollen immer irgend etwas haben. Auch Sie wollen etwas 
haben, nämlich das, was Sie nicht haben können. Wären 
Sie Gutsverwalter oder Forſtmeiſter, würden Sie das 
Meer haben wollen und ferne Länder. Ihre Frau wäre 
ein Ballaſt und Ihre Sprößlinge wären eine Plage. Es 
iſt ja immer ſo. Arzte wollen Aſtronomen und Aſtro⸗ 
nomen Holzfäller und Holzfäller Landräte ſein, und dieſe 
wiederum etwas ganz anderes, das iſt nun einmal ſo mit 
den Männern. In Wirklichkeit ſind ſie aber alle ganz 
tüchtig in ihren Berufen und wären beſtimmt unglücklich, 
wenn ſie das wären, was ſie gern ſein möchten.“ 

„Und wie iſt das mit der Ehe?“ fragte er hinterliſtig. 

„Immer das gleiche“, erwiderte Lotte ſofort. „Jung⸗ 
geſellen beneiden Ehemänner und Ehemänner Junggeſel⸗ 
len. Männer ſind wirklich ſo. Was ſie beſitzen, reizt ſie 
nicht. Sie wollen immer nach den Sternen greifen. Ge⸗ 
nügſamkeit iſt eine weibliche Tugend.“ 

„Und was iſt eine männliche?“ 

„Daß Männer nach den Sternen greifen.“ 

Er lachte. „So unbeſcheiden iſt es, ſich eine Frau ſamt 
Kinderſchar zu wünſchen?“ 

„Ja, für einen Mann von Ihrem Schlage.“ 

„O“, er machte ein gekränktes Geſicht. „Sie behandeln 
mich wie einen Piraten oder Falſchmünzer. Ich betone 
nochmals, daß ich ein ganz einfacher Menſch bin. Ich 
möchte bürgerlich leben, ein Sparkonto haben, Radiohörer 
und Abonnent eines Leſezirkels ſein. Nichts weiter bitte.“ 

„Sie haben in achtzehn Jahren gewiß mehr verdient 
als ein Gutsinſpektor in einem ganzen Leben. Was haben 
Sie ſich erſpart? Wieviel tauſend Mark, Pfund oder 
Dollar?“ Eigentlich wunderte ſich Lotte, daß ſie mit dieſem 
Mann ſprach wie mit einem alten Freunde, aber war nicht 
alles ungewöhnlich in dieſer Stunde, in dieſem fremd⸗ 
artigen Lokal, wo alles rot knallte, die Ampeln, der Plüſch, 
der Likör und die Lippen der Frauen? 

Schippenheil erwiderte, daß es keinen Sinn habe, zu 
ſparen, wenn man nicht wüßte für wen. Darüber freute 
ſich Lotte. 

„Wunderbar“, ſagte ſie mit Befriedigung. „Sie ent⸗ 
larven ſich ſelbſt. Sie machen Vorbehalte. Die Eigen⸗ 
ſchaften eines ſeßhaften Bürgers muß man aber beſitzen 
lieber Herr. Nicht ſich nur wünſchen.“ 

„Mit einem Wort, Schuſter bleib bei deinem Leiſten.“ 

„Es iſt ein weiſes Sprichwort.“ 

„Dementſprechend werden Sie Ihr Leben lang Vlatz⸗ 
anweiſerin in einem Kino ſein?“ Um ſeine Augenwinkel 
ſtanden viele kleine Fältchen. Es war unverſchämt, wie er 
fie angrinſte. Aber fte ließ ſich nicht aus der Faſſung 
bringen. - 

„Im Gegenteil“, ſagte ſie. „Ich werde höchſtens noch 
ein Jahr lang Plätze in einem Kino anweiſen. Sie ver⸗ 
geſſen, daß ich das ja nur tue, um meine Muſikſtunden 
bezahlen zu können. Dann mache ich das Staatsexamen 
und dann werde ich entweder Konzerte geben und berühmt 
oder ich werde als Klavierlehrerin kleinen Kindern Sona⸗ 
tinen einpauken und eine alte Jungfer werden. 

„Ei“, ſagte er verblüfft. 

„Jawohl“, erwiderte ſie prompt. „und wenn Sie 
meinen, daß dies vielleicht in Widerſpruch ſteht zu dem 
erwähnten weiſen Sprichwort, ſo muß ich Ihnen gleich 
ſagen, daß ich mir nach einem genauen Plan eine Zu⸗ 
kunft aufbaue, während Sie ſich lediglich uferloſen Wün⸗ 
ſchen hingeben, die keine Möglichkeit auf Verwirklichung 
haben und die Sie im tiefſten Grunde auch gar nicht ver⸗ 
wirklichen wollen. Das iſt der Unterſchied zwiſchen Ihnen 
und mir.“ 

Er zeigte mit den Fingern auf ſeine Bruſt. „Hoff⸗ 
nungsloſer Fall alſo?“ 

Er hatte vielleicht recht, dachte Lotte. Konnte man 
einen ſolchen Menſchen ernſt nehmen? Es verdroß ſie ein 
wenig. Sie mochte nicht über Dinge ſcherzen, die ihr 
Er ſcherzhaft erſchienen. Sie zuckte die Achſeln und 
agte: 

„Es tft doch ſchwer, über Leute zu urteilen, die nicht 
wiſſen, wovon ſie in vier Tagen leben werden, aber fröh⸗ 
lich im Eden wohnen, auf Logenplätze ins Kino gehen und 
fremde Mädchen in teure Bars führen. Der Fall iſt etwas 
ungewöhnlich, verſtehen Sie?“ 

Er nickte mit einem Lächeln, mit dem man Kinder- 
fragen belächelt. Und Lotte fühlte plötzlich ſehr genau, wie 


unſinnig es war, ihm ſolche Dinge vorzuhalten. Er be⸗ 
griff ſie nicht. Er lächelte und verſtand überhaupt nicht, 
was ſie meinte. Hatte ſie einen Augenblick lang geglaubt, 
ihm nähergekommen zu fein, jo ſah fie jetzt, wie fern und 
fremd ihr der Mann war, wie ſehr ſeine Welt eine andere 
ſein mußte als die ihre. 

„Ich weiß“, ſetzte ſie hinzu, „die Maßſtäbe ſind vielleicht 
zu klein, jedenfalls unzulänglich. Man müßte immer 
genau wiſſen, worauf es eigentlich ankommt. Es iſt aber 
ſo ſchwer, Menſchen zu begreifen. Es gibt ſo ſchrecklich viel 
Menſchen. Die meiſten haben wohl etwas Gemeinſames, 
aber manche gar nichts. Auf dieſe kommt es vielleicht an, 
auf die Schwimmer gegen den Strom, auf die Einzel- 
gänger. Ich weiß nicht. Man kommt einſach nicht mit.“ 

Er ſah ſie von der Seite an. „Komiſch, worüber Sie 
ſich den Kopf zerbrechen.“ 

„Ich wüßte nicht, wozu ich ihn ſonſt hätte.“ 

PR I maß prüfend ihr Geſicht. „Sie find ſicherlich ge⸗ 
eit.“ . 

Lotte ſagte mit einen ganz offenen, kindlichen Aus⸗ 
druck: „Ich habe einen Jugendfreund, einen faulen, dicken 
Muſtikanten, der noch nie etwas gearbeitet hat. Dieſer 
Jugendfreund meinte einmal, ich ſei viel zu geſcheit für 
eine Frau und viel zu dumm für einen Mann. Ich habe 
ihn zwar geprügelt, aber nachher dachte ich doch, wie recht 
er hätte. Was iſt denn ſo eine Geſcheitheit, ein Nichts. 
Wer ſie erwähnt, ſagt mir nichts Angenehmes.“ 

Es war merkwürdig. Er ergriff ihre Hand, und ſeine 
Stimme klang plötzlich ſehr nahe, ſehr leiſe und voller 
Wärme. 

„Bleiben Sie, wie Sie ſind“, ſagte er. „Frauen wie 
Sie ſind ſelten. Wie alles Gute in der Welt.“ 

Lotte lachte nicht. Alles war ſeltſam in dieſer Nacht. 
Ferner, fremder Mann, dachte ſie. Sie ſenkte den Kopf, 
als lauſche ſie einem Geſang in ihrem Inneren. Dann 
machte ſie ihre Hand frei und ſah ihn an. „Ich muß jetzt 
gehen.“ 

Er winkte ſofort den Ober herbei und zahlte. Er er⸗ 
ſchien ihr nachdenklich und warf ihr kurze ſchnelle Blicke 
zu. Und jetzt war ihr, als hätte fie noch nie mit ihin ges 
ſprochen. Die Müdigkeit lag wie Blei in ihrem Nacken. 
3 fie in einem Taxi nach Hauſe. Sie ſchwiegen 
eide. 


* 


An dieſem Tage erwachte der Frühling. 


Im Privatſanatorium Pleßmann im Grunewald 
öffnete eine hochgewachſene ſchöne Frau weit die Flügel 
eines Fenſters und blickte hinunter in den Garten. Sie 
ſtand aufrecht und regungslos, nur unter den tiefen Atem⸗ 
zügen hob, und ſenkte ſich die Bruſt. Durch das Geäſt der 
Bäume ſtrich warm und leiſe ein kleiner Wind und trug 
den Duft des Waldes hinauf an ihr Fenſter. In der Ferne 
hingen noch Nebelfetzen über den Wipfeln, aber ratlos 
und verängſtigt zerflatterten fie unter den jungen, ſtarken 
Strahlen der Sonne. 

Es iſt Frühling, dachte die Frau. 

Sie ſchloß ſekundenlang die Augen und legte den Kopf 
zurück. Ihre Naſenflügel zitterten leicht. Die Wärme der 
Sonne legte ſich zärtlich auf ihre Wangen. 

Es war zehn Uhr am Morgen, dennoch trug die Dame 
ein ausgeſchnittenes Geſellſchaftskleid aus ſchwarzer glän⸗ 
zender Seide und zierliche Abendſchuhe. 

Sie ſchlug die Augen auf und befingerte vorſichtig den 
weißen Mullverband, der ihren Kopf umhüllte wie ein 
kunſtvoll gewickelter Turban. Eine leichte Hand hat dieſer 
junge Arzt mit dem hübſchen Schmiß, dachte ſie zerſtreut. 
Und geſcherzt hatte er geſtern nacht, während er die Kopf⸗ 
haut nähte. „Ich muß fie vorlibergehend in einen heiligen 
Mann verwandeln“, hatte er geſagt, „und Ihnen eine 
kleine Tonſur ausraſieren. Aber fürchten Sie nichts, 
gnädige Frau, Sie brauchen nachher nur Ihr Haar anders 
zu friſieren und nichts wird zu ſehen ſein“. Sie hatte nicht 
einwal die Mundwinkel verzogen. Mochten die doch alle 
denken, was ſie wollten. Dieſe alte Pleßmann mit ihrem 
neugierigen Giraffenhals, gewiß würde ſie jetzt eifrig 
herumtelephonieren und Auskünfte einholen über eine ſo 
abenteuerliche Perſon, die mitten in der Nacht mit einer 
Kopfverletzung hierherkam und nicht einmal das Auto be⸗ 
zahlen konnte. Sollten ſie einen doch in Frieden laſſen. 
Wenn das Mädel mit den Sachen nur ſchon hier wäre. 


Sie haßte das Kleid an ihrem Körper, dieſen ftummen- 
Zeugen einer böſen Nacht. 

Sie ließ ſich in einen Schaukelſtuhl fallen und ſtarrte 
ohne Gedanken auf das Fenſter. Sie wippte leicht auf und 
nieder. Der Schaukelſtuhl krachte ein wenig. Sie ſpürte 
einen 8 Schmerz in der Wunde. Es tat ihr wohl. 

Als ſie Schritte im Korridor hörte, ſtand ſie mit einem 
Ruck auf und ging zur Tür. Sie dachte, es wäre das Mäd⸗ 
chen mit den Sachen. 

Es war Kilian. 1 

Er kam herein im offenen Trencheoat, die wildledernen 
Handſchuhe nervös zwiſchen den Fingern drehend, ein 
ſchlanker, etwas vornübergebeugter Mann, ein wenig zu 
elegant vielleicht, nicht mehr jung, aber gepflegt und ohne 
Zweifel von ſympathiſchem Äußeren. 

Sie ſtand bleich und faſſungslos in der Mitte des 
Zimmers. „Wie kommſt du hierher,“ fragte ſie mit zucken⸗ 
den Lippen. 

Er ſchüttelte unwillig den Kopf, warf Hut und Hand⸗ 
ſchuhe auf den ſchmalen gelben Divan. 

„Was ſind das wieder für Einfälle,“ begann er mit 
leiſer, zornbebender Stimme. „Warum biſt du hier? 
Willſt du mich provozieren? Oder dachteſt du, ich würde 
dich hier nicht finden?“ 

Sie trat einen Schritt zurück, ihr Blick wurde dunkel 
ae drohend, zwiſchen ihre Brauen trat eine ſenkrechte 
Falte 


(Fortſetzung folgt.) 


Kabri. 


Tierſtizze von Woldemar Boſenſtein. 


Mit ſpieleriſchen Händen ſtreicht der Frühlingswind 
über das ſchlafende Antlitz der Prärie. Da heben die lich⸗ 
ten Gräſer ihre Köpfchen der Himmelsbläue zu, in Moos 
und Kräutern erwachen erſte Blütenträume. — 

Am Ausgang der Schlucht ſteht verhoffend, die Blicke 
ſeiner klugen dunklen Seher in unendliche Weiten gerichtet, 
Kabri, der junge Gabelbock. Schlank wachſen die hellfarbe⸗ 
nen Läufe mit den ſchwarzen Schalen empor, ſchneeig 
ſchimmern Bauch, Unterſeiten, ſchimmern die Flecke an 
Kehle, Hals und Bruſt, ſchimmerte der breite Spiegel. 

Ruhevoll tut der Bock ſich nieder und ſenkt das Haupt 
mit dem ſchwarzen gegabelten Gehörn. Da ziehen, wie 
vom Ruf der wiedererſtehenden Natur geweckt, die Bilder 
vergangener Monde an ihm vorüber. Auch damals, als 
es ſchon einmal um ihn herum jo ausſah wie jetzt, duftete 
der Frühling, und die weite Prärie lag lockend vor ſeinen 
offenen Sinnen. Als große Herde waren er und die Sei⸗ 
nen aus den windgeſchützten Schluchten des Felsgebirges 
herausgewechſelt in die ſanftgewellte Ebene, hatten ſich an 
zartem Grün, an ſalzhaltigem Quell erlabt und klare, ſtille 
Mittagsſtunden wiederkäuend verträumt. 

Bald aber hatten die älteren Tiere ſich abgeſondert, 
um erſt nach manchen Tagen und Nächten mit munteren 
Kälbchen zurückzukehren. Unraſt kam nun allmählich in 
die ganze Herde: gemeinſam mit ihren Kälbern bildeten 
die Muttertiere eigene Rudel, und auch die alten Böcke 
verſchwanden einer nach dem anderen. Beunruhigt äugte 

das Jungvolk 

Kabri, der bisher in der Gemeinſchaft von Jungböcken 
und Schmaltieren ein unbeſchwertes Daſein geführt hatte, 
wußte nicht recht, wem er ſich nun zuzugeſellen habe. Noch 
war er ſich ſeiner erwachenden Kräfte nicht recht bewußt, 
und dennoch zog ein ungeahntes Etwas mit unheimlicher 
Gewalt ihn den mannbaren Böcken nach. Mit fortſchreiten⸗ 
dem Frühling wurde dieſe Gewalt immer mächtiger in 
ihm, er begann, ſich von ſeinen bisherigen Spielgeſellen 
zu entfernen, begann, unſtät umherzuſchweifen, nur manch⸗ 
mal auf kurze Tage ſich einem Altersgenoſſen anſchließend. 
Denn mit den alten Böcken war nicht mehr auszukommen, 
und je mehr die Tage und Monde ſich dem Herbſt zu⸗ 
neigten, deſto ſtärker wurde in ihm ſelbſt jener unbekannte 
heiße Drang und zugleich die Luſt an Kampf und wildem 
Ringen um... Ja, um was? Das wußte Kabri da⸗ 
mals noch nicht. Noch wenig beſchwert von den dunklen 
Wallungen ſeines erwachenden Blutes erlebte er Sommer 
und Frühherbſt ſeiner Heimat, da unzählige weiße Fäden 


durch die klare Morgenluft ſegelten und der Sonnen- 
himmel ſich gleich lichtblauer Seide über das Gras ſpanute, 
darin Millionen Tautropfen funkelten und gleißten. 

Wochenlang brauchte er nicht zu ſchöpfen, dieſes zarte 
Naß genügte vollkommen — höchſtens lockte nach reich⸗ 
lichem Mahle der Gang zu einem Salztümpel, deſſen Lauge 
dem Geſchlecht Gabelbock ſehr bekömmlich iſt. 8 

Hier nun liefen zahlreiche Spuren von ſeinesgleichen 
zuſammen. Unruhiger und heißer begann das Blut zu 
kreiſen. Immer wieder beſchnüffelte er die Spuren, und 
eines Tages hob er die weißen Lippen. Das heißt in der 
Sprache der Horntiere: „Ich brauche eine Frau“. 

Und dann trollte er los. Um die heulenden Wölfe 
ringsum kümmerte er ſich nicht, kannten ſie ihn doch ſehr 
wohl und ließen ihn gerne in Ruhe. Wie er nun aber ſo 
dahineilte auf der Spur der noch unbekannten Liebſten, 
ſchienen Schatten neben ihm herzuhuſchen. Doch nein, es 
waren keine Schatten, es waren Gabelböcke wie er, alte 
und junge, ſtarke und weniger ſtarke, alle gehetzt von dem⸗ 
ſelben unbezähmbaren Trieb. Es dauerte denn auch nicht 
lange, da waren verſchiedene Kämpfe im Gange; luſtig 
klapperten die Hörner gegeneinander; beſonders ernſt ge⸗ 
meint aber war es vorerſt noch nicht. Bald jedoch nahmen 
die Holzereien ein anderes Geſicht an — nun ging es um 
die Frage: ich oder du. Kabri hielt ſich mit Geſchick alle 
Gegner vom Halſe; büſchelweiſe ſtiebten die Grannen, heiß 
tropfte der rote Schweiß. Und einer ſeiner Gegner hinkte 
auf drei Beinen davon, der linke Vorderlauf war von 
kräftigem Hornſtoß zerſchmettert. 

Kurz nur war die Honigzeit; ſchon wurden die Tage 

kürzer, und rauher puſtete der Wind. Nun hieß es, ſich 
in dem weiten, zerklüfteten Felsgebirge geſchützte Schluch⸗ 
ten zu ſuchen. Es dauerte auch nicht lange, bis der Schnee 
in dichten Flocken fiel, und eines Tages — eng zuſammen 
drängten ſich die Gabelböcke — tobte der Blizzard durch die 
Berge. 0 * 
Es waren bitterböſe Stunden. Aber alle überſtanden 
das Wetter, ſchon hatte das harte Daſein die windͤſchnellen 
Renner der Prärie geſtählt. Und die Monde floſſen weiter 
dahin und brachten den erbarmungsloſen Kampf um aller⸗ 
notwendigſte, allerſpärlichſte Aſung. 

Jetzt aber ſcheint die Sonne wieder warm, und tauſend 
und abertauſend Blütenkelche lachen, umſummt vom fleißi⸗ 
gen Volke der Immen, ins Himmelsblau. Schön und woh⸗ 
lig iſt es jetzt in den unendlichen Weiten. Die erſten Kälb⸗ 
chen umſpringen ſpielend ihre Mütter, Atzung winkt, 
Sommer und Behütetſein. 

Noch ſteht Kabri bei ſeinem Rudel, doch im ſtillen 
ſinnt er wohl ſchon auf einſame Bummelfahrten. Und 
außerdem jucken die Hörner ſo ſeltſam und werden wohl 
bald abfallen 

Die wilden Truthähne bullern und balzen; dröhnend 
ſchallt das tiefe Grunzen des Biſontiers, ein kleiner Trupp 
ſeiner Artgenoſſen iſt in der Nähe. 

Die Sonne ſenkt ſich dem Weſten zu, bald gießt der 
Mond ſein geheimnisvolles Licht über die Prärie. Kabri 
träumt verſunken vor ſich hin — vielleicht geht durch un⸗ 
bewußte, dunkle Tiefen die Erinnerung an das dröhnende 
Stampfen von Millionen Biſonhufen, die nicht mehr ſind 
und an den Jagdruf der roten Männer, der längſt ver⸗ 
klungen iſt. 


Das Drehorgellied. 


Anekdote von Kurt Lütgen. 


Endlich hatte ſich auch der letzte Beſucher empfohlen. 
Es wurde ſtill im Hauſe, und Freiligrath zog ſich mit ſei⸗ 
nem jungen Freunde Strodtmann in ſein Arbeitszimmer 
zurück. In einem ruhigen Geſpräch wollte er ſich von den 
vielen Glückwünſchen erholen, die ſeine Beſucher ihm 
heute, am Tage nach ſeiner Entlaſſung aus der Unter⸗ 
ſuchungshaft, dargebracht hatten. 

Strodtmann beobachtete den Dichter beſorgt, denn er 
wußte, wie tief ihn die Verhaftung getroffen hatte, die nach 
der Veröffentlichung des Freiheitsliedes „Die Toten an 
die Lebendigen“ erfolgt war. Er fuhr daher ärgerlich auf, 
als das Hausmädchen nun noch einmal eintrat und mel⸗ 
bete, ein Mann und eine Frau warteten im Hausflur und 


verlangten, den Dichter fofort zu ſprechen. Das Mädchen 
brachte dieſe Meldung in einem nachlüfſig⸗ſpöttiſchen Ton 
vor, als wolle fie zu verſtehen geben, daß ſie ſedenfalls 
dieſe Beſucher nicht empfangen würde. Frelligrath lien 
jedoch Strodtmanns Elnſpruch unbeachtet und fragte, wie 
denn die Gäſte ausſähen. — „Einfache Leute ſind es“, ant- 
wortete das Mädchen achſelzzuckend. 


Der Dichter befahl ihr, die Wartenden ins Zimmer zu 
führen, und der beſtimmte Klang feiner Stimme fehlen alle 
‚weiteren Einwendungen abſchneiden zu wollen. 


Gleich darauf wurde ein kleiner grauhaariger Mann 
Yon einer großen, kräftigen Frau ins Zimmer geſchoben. 
Er drehte verlegen ſeine abgegriffene Mütze in den Händen 
und hielt die Augen geſenkt, als Freiligrath den Beſuchern 
entgegentrat und fie mit einer Geſte einlud, näher zu kom⸗ 
men. f i 


Sie werden entſchuldigen“, begann der Mann ſtockend. 
von einem Rippenſtoß der Frau aufgemimtert, „wir woll⸗ 
ten nur 
nehmen — —“ 


„J, wo wird er denn“, fiel hier die Frau ein, das Wort 
entſchloſſen an ſich reißend. „Nicht wahr, Sie ſind gar nicht 
ſo ſtolz, wie mein Mann ſich einbildet?“ fuhr ſie in einem 
ſich freundlich anbiedernden Tonfall fort. „Sehen Sie, wir 
ziehen mit einer Drehorgel über Land. Als wir nun 
davon hörten, daß Sie wieder freigekommen ſind, dacht' ich 
mir, wir wollen zum Herrn Freiligrath gehen und ihm 
gratulieren. Und da ſind wir nun und haben auch noch 
eine kleine Bitte an Sie. N 
Lied für unſere Drehorgel und wollten einmal fragen, ob 
Sie uns nicht eins machen können, recht ſo eins wie das, 
wofür man Sie verhaftet hat.“ 


Freiligrath antwortete nicht ſofort. Es war nicht zu 
erkennen, was er dachte. Sein Blick wanderte vom Geſicht 


— —, 


der Frau immer wieder zu dem des Mannes, dieſem 


hagern, wie es ſchien, nicht nur vom leiblichen Hunger 
ausgezehrten Geſicht mit den demütigen Augen. 


„Sehen Sie, Herr Freiligrath“, fuhr die Frau nun ein⸗ 
dringlicher fort, „wir brauchen viele neue Lieder und zah⸗ 
len gut dafür: für jedes einen Taler. Mein Mann malt 
dann die Bilder dazu. Wenn Sie uns ein Lied machen, ſoll 
Ihr Bild auf eine beſondere Tafel gemalt werden. Und 
wir zahlen Ihnen auch zwei Taler für das Lied“, ſetzte ſie 
als beſonderen Trumpf noch hinzu. 


Der junge Strodtmann mochte wohl meinen, ihr an⸗ 
reißeriſcher Ton ſei einem Dichter gegenüber nicht recht am 
Platz. Er trat vor und hatte eine ſcharfe Zurechtweiſung 
auf den Lippen. Doch da begann Freiligrath ſchon zu 
ſprechen. Es war offenſichtlich, daß er ſeine Worte mehr 
an den verſchüchterten Mann als an die Frau richtete: „Ich 
will euch ein Lied geben, das zwar nicht viel große Worte 
hat, das aber — wie ich denke — euren Zuhörern etwas 
Rn a zu, ob ihr es gebrauchen könnt. Ich ſchenke 
es euch.“ 


Er nahm aus einer Mappe einige Blätter und reichte 
fie dem Mann. Der ergriff fie, erſchreckt faſt und linkiſch 
zufaſſend, und blickte ſofort auf die Schrift, ohne ſich um 
die Nippenſtöße ſeiner Frau zu kümmern, die den guten 
Fang augenſcheinlich lieber ſofort in Sicherheit bringen 
e ehe den Dichter etwa ſeine Freigebigkeit gereuen 

onnte. y 


Der Mann las unbeirrt zu Ende, und als er dann den 
Kopf hob, waren ſeine Augen feucht, und alle Nieder⸗ 
geſchlagenheit ſchien aus ihnen verſchwunden. Er trat, ob⸗ 
wohl feine Frau ihn am Rockſchoß zurückzuhalten verſuchte, 
zu Freiligrath, reichte ihm die Hand hin und ſagte mit 
freier Stimme: „Ich danke Ihnen auch ſchön!“ 


Dann ging er ruhig und aufrecht aus dem Zimmer, 
während ſeine Frau an der Tür noch einen unbeholfenen 
Knicks machte, den der Dichter mit einer kleinen Verbeu⸗ 
gung erwiderte. 


Das Gedicht aber, das der Dichter den Drehorgel⸗ 
Leuten ſchenkte, hieß „Die Auswanderer“. In ſeinen 
Verſen miſcht ſich die Ahnung von der weiträumigen 
Freiheit neuer Länder mit der Klage um die verlorenen 
Kinder eines raumloſen Volkes zu einer ſchmerzhaften 
Verzauberung, 


Sie werden es hoffentlich nicht übel⸗ 


Wir brauchen nämlich ein neues 


achtzehn Jahr alt 


Die drei großen Lieben der Garbo. 


Bei der Garbo darf man nicht von Llebſchaften oder 
Affären ſprechen. Bel einer Frau wie fie, die in ſedem 
Film eine andere Rolle gibt und doch immer nur ſich ſelbſt 
ſpielt, iſt es nur Liebe; Ereignis der Seele. Sie hat in 
den zwölf Jahren, in denen fie die „Garbo“ iſt, ſiebzehn 
Liebhaber gehabt — als Partner im Film, im Leben hat ſie 
dreimal geliebt. 

Der erſte Mann, dem ſie ihr Herz gab, war der Mann, 
der ſie entdeckte, der fie nach Hollywood brachte und bes 
rühmt machte — Maurus Stiller, der ſchwediſche Film⸗ 
regiſſeur, wohl einer der beiten und genialſten Männer, 
die der Film je gehabt hat. Greta Garbo war damals 
und führte noch ihren Familiennamen 
Guſtafſon. Sie war nicht gerade eine Novize vor der 
Kamera. Bereits im Alter von 15 Jahren hatte ſie in 
einem Film mitgewirkt und zwar in einem — Reklame⸗ 
film, der für das Warenhaus hergeſtellt wurde, in dem ſie 
beſchäftigt war. Sie gab — man denke ſich das Unmög⸗ 
liche! eine komiſche Rolle. Dann probierte es ein 
ſchwediſcher Regiſſeur mit ihr in einer Badekomödie. Sie 
wurde in ein Schwimmkoſtüm geſteckt, weil ſie — man 
dente ſich die zweite Unmögtichteit! — ziemlich voll gebaut 
war und ein Trikot vortrefflich ausfüllte. Heute iſt ſie be⸗ 
rühmter und ſchlanker. Als Maurus Stiller ihr be⸗ 
gegnete, war er auf der Höhe ſeines Ruhmes und über 
vierzig Jahre alt. Das war im Jahr 1923. Metro⸗Gold⸗ 
wyn⸗Mayer berief ihn. Er weigerte ſich, Schweden ohne 
Greta Garbo zu verlaſſen; alſo blieb den Amerikanern 
nichts anderes übrig als das Mädchen mit in den Kauf zu 
nehmen. Man wußte mit ihr nicht viel mehr anzufangen, 
als ſie in mehr oder minder bekleideten Reklamefilmen zu 
verwenden. Endlich ſetzte es Maurus Stiller durch, daß 
ſie eine Rolle bekam, eine richtige Rolle. Sie ſpielte mit 
Ricardo Cortez zuſammen, dem einzigen Schauſpieler, der 
ſich rühmen kann, auf den Programmen vor der Garbe 
plaziert worden zu ſein. Aber auch nur das eine Mal. 
Denn in dieſem Film ging ihr Stern auf, und ſie wurde 


der Star, der 9000 Dollar die Woche verdient. 


Im Jahre 1926 ſtarb Stiller Die Garbo kam über 
ſeinen Verluſt nicht hinweg. Bis ſie ein Jahr ſpäter in 
dem Film „Fleiſch und der Teufel“ John Gilbert als 
Partner erhielt. — Gilbert war Hollywoods größter Don 
Juan — nicht nur im Film. Er riß ſogar die ernſte, ſo 
tiefe Garbo aus ihrem Schmerz auf. Hollywood begann 
um die beiden zu raunen. Doch Gilbert kannte keine 
Treue. Er verließ Greta und heiratete Virginia Bruce, 
Die Garbo zog ſich, wie ein zu Tode verwundetes Reh, von 
aller Welt zurück. Gilbert ſtarb — man jagt durch eigene 
Hand aus Kummer darüber, daß ſeine Stimme für den 
Sprechfilm nicht ausreichte. Die Garbo blieb für die Welt 
unſichtbar. 

Damals begann das „Geheimnis“ um ſie. Die Wahr⸗ 
heit iſt, daß ganz und gar kein Geheimnis um ſie iſt als 
das, das ihr Reklameagent um ſie geſchaffen hat. Sie iſt, 
wenn ſie ſich auch vom großen Trubel fernhält, durchaus 
keine Einſiedlerin. Sie liebt Sport aller Arten, läßt ſich 
in ihrem Garten von der Sonne braun brennen und iſt 
eine der wenigen normalen Frauen in dieſem total ver- 
rehten Hollywood. Vielleicht wird ſie gerade deshalb für 
„anormal“ gehalten. 

Sie iſt jetzt 33 Jahr alt. Und jetzt hat ſie ihre dritte 
große Liebe gefunden: Leopold Stokowſki iſt es, der Sohn 
polniſcher Emigranten, heute der berühmteſte Konzert⸗ 
dirigent der Neuen Welt. Sein Ruhm reicht an den 
Toscaninis heran. Er dirigiert das Philharmoniſche 
Orcheſter Philadelphias. Er iſt das Idol dieſer reichen 
Stadt. Er wird nach Hollywood eingeladen, um gegen ein 
phantaſtiſches Honorar in dem Film „Hundert Mann und 
ein Mädchen“ ſich ſelbſt zu ſpielen. Dort lernte er die 
Garbo kennen — — 

Er zählt fünfundfünfzig Jahr. 

Aber die Garbo nimmt ihn gefangen! Warten wir's 
ab, für wie lange. f 
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